就在刚才，发布了《写在2018年新年之前》，发布的时间是在去年的12月29日，之所以用“去年”这个词是因为此时此刻正在编写的文章实际上是“今年”发布的文章。其实这种小乐趣真的只有和我一样会坚持写作的人才能够感觉到的，为了避免自己临时有冲突日程的安排发生，所以不得不提前完成一些文章，但是又必须要伪装成“即时性”，这种小乐趣就算老实承认也无妨，因为这种小乐趣是极其自私的，只有本人才明白其中的趣味性。

和去年发布了《写在2017年新年之前》后一样，同一个人在今年也问了我同样的问题，我每年都发布这种不温不火的文章，甚至没有人在意和关注，这样的文章究竟有什么意义。老实说，我还是不太清楚应该如何回答这种问题，期初我会着急想要解释这种文章不需要别人的关注，因为只是写给自己的，但是现在也觉得这种说辞已经说了三四年，有些难以自圆其说，所以今年应该换个说辞。

 问：你每年都写这种没人关注的文章，是为了什么？

答：和你每年都会问我一样的问题一样，这是一种惯例性的事情，至于为了谁，就和这个问句一样，只是你关心的问题，不是吗？

但是呀，又怎么可能做到在真正的“不在乎”呢，刚发布文章的半个小时，恨不得一分钟刷新一次文章，兴许会有人看到我写的东西和我产生共鸣，但是随着时间的进行，这种期待或许是因为许久没有人看到而产生了失望，也有可能是渐渐在内心已经被“合理化”成了另一种情感，这就和我一开始提到的“小趣味”一样，只有写了这些东西的人，才明白这种期待、失望、乃至是自我合理化的过程其实都是宝贵的“素材”，或者在下一部小说里面，就会变成女主角因为迫切地想要知道自己喜欢的男孩对自己到底是一种怎样的情愫，而向他发去了表白的短信，因为害怕是怕但是有期待着成功的她，将手机调为了静音关闭了震动，然后反扣在桌面上不想看到手机屏幕的一举一动，早已经无心看手中的纸质书本的她和自己玩着一个小游戏，如果随便一翻刚好是“5的倍数”，那么就说明男孩接受了她的告白，然后她试着翻了翻，并没有出现期待的结果，她自以为自己能够感知到手机接受信息是发出的脉冲的具象，然后说服自己“短信来了”——结果当她拿起手机的那可以，没有任何消息的手机仿佛是对她最残忍的嘲笑……

我怎么可能不在乎，但是后半句是“这种在乎是有时限”的，一旦过了那最寂寞难耐的过程，再冷却下来的自己又会换另一种方式来告诉自己，或许自己所期待的是另一种快乐罢了——希望自己在2018年年底再回顾这篇文章时的感动或落魄。

在这种错时的情感之中，你会渐渐明白一个不争的事实，所谓的“在乎”和“值不值得”事实上随着时间都会被你自己找到答案——而那些迟迟找不到答案的人，是因为他们太过“在乎”在别人的眼中他们的行为是否“值不值得”。

文/灰